好久沒有寫這個部落格了，原因有好幾個。
首先是因為去年申請到了國藝會的補助計畫，為了好好拿到十萬元的補助，必須要寫完一百零一篇，共計大約八萬~九萬字的稿子。我一個月寫大約十三篇左右，如今已經來到八十幾篇。期間一面寫補助案，一面寫聯合報的青春名人堂專欄，然後同時間在政大教寫作課，實在是沒有力氣餵食我可愛的部落格。
但最近發現，隨著兩個計畫即將於今年暑假迎向完結，我對自己作品的懷疑態度越來越高，有一點像是即將結婚的男子，打算悔婚的心情。開始不太想要認帳，不太想要就這樣結束這兩年來的寫作計畫。覺得我寫機車的專欄，就這樣結束有對得起我寫機車這件事嗎？這樣就完成，有超乎我原本的期望嗎？想著想著，負面的心情像躲在影子裡的蚊子那樣飛了出來，嗡嗡嗡叫個不停，想要打也打不到。
寫機車的專欄，是我對自己設下的限制。有時候我會希望自己是個少女，少女的機車日誌對普世來說可能更有看頭，少女騎在老機車上，光是這幾個字就有一點澀情，只要有一點點輕輕的澀情，就像有一點甜有一點鹹的食物那樣，應該可以更加吸引人。不過這種心情，大概相當政治不正確吧。普世的正確，是無聊的東西。不過回頭來說，這份無聊正是我對自己設下的束縛，在這束縛中我擁有更強大的書寫力量，我被題材限制，所以才能夠在同一個題材中盡可能抵達普通的筆記無法抵達的深處。這一點我在書寫的過程中有確實的感受到，所以雖然快要寫完了，也知道這作品不是很受歡迎，但我仍確信對於我的書寫來說，這段路是有價值的啦。
另外國藝會補助的案子，則是截然不同的另一種限制。那邊的計畫叫做空氣賦形記，主要題材就是「空氣」。買空賣空寫空，是無聊男子最頂級的無聊之作，寫完以後雖然想要找出版社問問看，但也許機會也不大吧。去年因為得獎作品〈浮蝶〉的緣故，終於有出版社來約談，對方向我約了三篇稿，希望能看到我最屬於我自己的書寫，希望能看我的初稿草稿。結果我傻傻的，就直接把未經修改的草稿丟給人家看，想當然是把對方嚇傻了。那麼雜那麼亂那麼難相處的手稿，在對方的評估之後，果然就沒有下文。也就是這樣，我才開啟了空氣賦形記的書寫，我把篇幅縮短，原因就是覺得，出版社也沒有耐心讀長文啦。這個時代，大家都是人，大家都在寫，誰有耐心讀同一個時代的活人寫的長文？我們在閱讀的都是自己。所以為了方便讀者與文字建立關係，為了好入口，就寫得更短，更有教訓意味，更具備意見。雖然是以空氣為題材，卻是口味較重的稿子。總之，這個案子也是經過與人接觸後，產生的反應，寫到八十幾篇了竟有一種想要把他們全部刪掉的感覺。原來單篇作品寫到七成的時候想要整篇推翻的心情，會在單本作品完成七成的時候浮現。真是不可思議。
再來最近因為國際書展的緣故，很多作者開始以書寫自己創作過程的心情來賣書，我刷到幾個人的轉貼，覺得渾身不舒服。不曉得是因為轉貼者的關係，還是因為創作者的關係。總之覺得已經完成作品的創作者，去勸人家也要認真投入創作，基本上是一種意圖可怕的事，拿來類比的話，就是生過孩子的人勸人生小孩。生小孩這件事，一旦被勸，心情就會變得很奇怪。如果我的創作，是被人勸著要創作的話，那我不如去做一些更需要被勸的事情吧。就是不聽勸，才會去做創作的吧。所以勸人創作，多麼長輩多麼奇怪的事。不要勸。不要勸進也不要勸退。就算被勸，也隨便聽聽就好。
最後是身體健康的問題。
四月眼睛做了第四次手術，因為是雙倍劑量的手術，所以痛苦也變成雙倍。整個四月都過得很慘，眼疾，腸胃病，打疫苗，每周都有新的身體壓力事件發生，到現在已經六月還餘悸猶存。晚上一想到眼睛會不會瞎，就還是會嚇得縮成一團。不過昨天騎車回家的路上，我忽然發現自己已經放棄恢復原本的樣子了，好像可以接受自己是一隻眼睛比較不好的人這個設定。一眼看不清楚，也許就會這樣成為我的個人特色之一也說不定。雖然很想再拿眼睛的事出來當題材寫，但好像也覺得可以了。
以上就是最近都沒來寫部落格的原因。
但為什麼現在又來寫呢？因為上面在寫著的東西我通通都寫不動了，因為寫不下去，就來向我可愛的部落格求助。部落格是我溫暖的故鄉，是我從荷蘭時期就使用到今天的老方法。是筆記。很久沒寫筆記。筆記可真的毫無意圖可言，沒有對外發表的形式與壓力，對我來說是最簡單的復原之道。
再加上，這個部落格的讀者也差不多都消失了。以前還會有人從BIOS MONTHLY的專欄導引過來，也曾有人從寶藏巖的駐村藝術家官網飄過來，但現在沒有人會來這裡了。這裡就是老家的柑仔店，我用非常隨便的方式敲打鍵盤。這裡最接近我跟鍵盤還有螢幕之間的關係，幾乎毫無轉換，也不會在word上存檔，如果部落格消失就消失了。反正我也沒有特別費心力琢磨詞句，尋找比喻，整理結構，修飾文章。沒有，就是一把電推刀，把一顆頭的頭髮草坪那樣整個剃平頭而已，寫完就是舒爽。
自己的舒爽大概不能當成商品來販賣吧。不過也許可以，如果我是其他人的話，我的舒爽可能可以成為某些人觀摩的對象。但因為我是我，所以我抓癢的文字，實在是很難在別人心中發出美好的聲音，也很難召喚出有詩意的影像吧。
親愛的毫無用處可言的旅行筆記啊，我以此篇筆記餵食你，希望你在我寫作的路上，能繼續支持我。
