2023年12月27日 星期三

少作就是將來的故鄉

12月23,出席國語日報及中學生報華夏徵文比賽的頒獎典禮,這是我第一次以決審評審的身分參加寫作競賽的頒獎典禮。

以前都是當參賽者,準備了得獎感言,但都沒拿過第一名,所以沒機會說出口。沒想到這下已經變成了決審委員,對著台下的年輕年幼的以及家長們講話。跟大家分享我的致辭及刊載在報上的原稿。這次的徵文,國中生組據說有七百多件作品,最後要從五十件裡挑出優選五名,佳作二十五名,入選二十五名,其實是非常殘酷的事。辛苦這些小小寫作者了。

_________________________致辭講稿_____

主委、董事長們、各位主辦方的貴賓,獲獎的新手寫作者以及家長們,大家早安啊。我是李達達,我是這次中學生組徵文「請來我的家鄉玩」的其中一位決審評審。我常參加文學獎的徵文比賽,這是我第一次從參賽者變成決審的評審。以前得獎的時候我很高興,以為自己做對了什麼,沒得獎的時候我很難過,以為自己做錯了什麼,有時候很愛評審,有時候看了評語就氣噗噗,或是縮成一團很難過。覺得評審真是難以捉摸,到底怎麼回事。所以我想試著說明看看,評審的考慮是什麼。

.

閱讀稿件的過程中,我發現「請來我的家鄉玩」真是個難題。一想到有人寫的家鄉獲得優選,有人寫的家鄉是佳作,有人的家鄉甚至被淘汰,如果選的是人或是家鄉,就太殘酷了。

.

幸好這是徵文比賽,比的是文章。

.

選文章看的是文字能力、題材選擇、形式創意和感情表達。能不能用文字召喚出清晰的畫面,是不是寫出對家鄉的真實感觸,對於邀請「誰」「來玩」有沒有明確的想像(大家都寫給某位大人或抽象的閱卷老師看,比較少人把讀者預設為某種朋友),能在六百至八百字的篇幅限制下,顧及這些層面的文章,才有機會獲獎。

.

如果以縣市地圖的尺度來設想家鄉,我們一不小心就會被太大的地名吃掉,端出一堆自己其實沒去過幾次的景點沒吃過幾次的打卡美食,這樣的文章就算文筆再流暢,也很難寫出與「家」有關的生活場景。寫作遠離生活經驗的時候,邀請人的熱情就失去根據地了。硬去寫的話,會變得像觀光宣傳手冊。

.

反過來說,如果投入強烈的個人情感,用力寫自家門前一塊無人知曉的小天地的話,那一塊地就只屬於你自己,「鄉」就會被作者一人獨占,其實很難跟別人分享。這樣的文章或許獨特,卻會因為不容易邀到別人一起「玩」,而顯得太孤單。雖然這樣說啦,但我個人經常寫出這種偏僻的文章,寫作是有點孤單的行為,希望寫出偏僻作品的朋友能繼續成長,保護自己,直到你有辦法與人分享的時候,自然會寫出規模剛好的作品。

.

那麼究竟要如何去設想家鄉的規模?可以從你想要邀請的對象下手去想。寫給外國人看的話台灣就是家鄉;寫給外星人看的話地球就是家鄉;寫給時空旅人的話的話,分分秒秒流失的現在就是家鄉……。

.

我們看到有的作者把讀者當同伴,寫自己怎麼吃早餐,到哪裡打籃球,騎腳踏車去哪裡玩,小鎮時空的規模都很剛好。有的作者是原住民部落的孩子,在自然展露自己身分的同時,讀者就被預設為「都市裡的某個大人」,城市與原鄉對照,帶著淡淡的鄉愁。也有作者的家鄉在異國,從椰子樹與稻草屋寫起,穿過家門後的神祕小徑,與語言不通的表妹們一起玩。讀完這樣的文章,其實我也感覺到,自己剛剛說的那些條件也可能只是條件,規模也只是規模而已。家鄉有時候是想都不必想,輕閉雙眼就會浮現的畫面,我們只需如實寫下就行了。

.

模糊的家鄉,孤單的家鄉,陌生的家鄉,遙遠的家鄉,都是自己的家鄉。寫得好拿獎金很棒,沒獎金也寫出了貴重的文章。請為將來的自己保存稿紙,如同前面說的,寫作者都是穿越時空的旅人,現在的作品就是我們將來的故鄉。

.

謝謝你們寫這些文章來,也恭喜你們寫出這些文章,請繼續寫下去。寫作雖然很難,有時候很孤單,要穿過考試,穿過升學,穿過徵文比賽都很不容易,但寫作也會在你遇到困難或孤單的時候,成為能支持你的好朋友,成為你可以回去的地方。講評講得有點複雜有點難,但大家一定都會越來越聰明,現在就算沒聽懂,將來也都會明白。無論是大朋友小朋友或爸爸友媽媽友,都到寫作的家鄉玩吧,寫點什麼給你身邊的人,或是寫給不在身邊的那個人,都是很棒的事喔。

.

歡迎大家來,也謝謝大家。