少作就是將來的故鄉

12月23，出席國語日報及中學生報華夏徵文比賽的頒獎典禮，這是我第一次以決審評審的身分參加寫作競賽的頒獎典禮。

以前都是當參賽者，準備了得獎感言，但都沒拿過第一名，所以沒機會說出口。沒想到這下已經變成了決審委員，對著台下的年輕年幼的以及家長們講話。跟大家分享我的致辭及刊載在報上的原稿。這次的徵文，國中生組據說有七百多件作品，最後要從五十件裡挑出優選五名，佳作二十五名，入選二十五名，其實是非常殘酷的事。辛苦這些小小寫作者了。

_________________________致辭講稿_____

主委、董事長們、各位主辦方的貴賓，獲獎的新手寫作者以及家長們，大家早安啊。我是李達達，我是這次中學生組徵文「請來我的家鄉玩」的其中一位決審評審。我常參加文學獎的徵文比賽，這是我第一次從參賽者變成決審的評審。以前得獎的時候我很高興，以為自己做對了什麼，沒得獎的時候我很難過，以為自己做錯了什麼，有時候很愛評審，有時候看了評語就氣噗噗，或是縮成一團很難過。覺得評審真是難以捉摸，到底怎麼回事。所以我想試著說明看看，評審的考慮是什麼。

.

閱讀稿件的過程中，我發現「請來我的家鄉玩」真是個難題。一想到有人寫的家鄉獲得優選，有人寫的家鄉是佳作，有人的家鄉甚至被淘汰，如果選的是人或是家鄉，就太殘酷了。

.

幸好這是徵文比賽，比的是文章。

.

選文章看的是文字能力、題材選擇、形式創意和感情表達。能不能用文字召喚出清晰的畫面，是不是寫出對家鄉的真實感觸，對於邀請「誰」「來玩」有沒有明確的想像（大家都寫給某位大人或抽象的閱卷老師看，比較少人把讀者預設為某種朋友），能在六百至八百字的篇幅限制下，顧及這些層面的文章，才有機會獲獎。

.

如果以縣市地圖的尺度來設想家鄉，我們一不小心就會被太大的地名吃掉，端出一堆自己其實沒去過幾次的景點沒吃過幾次的打卡美食，這樣的文章就算文筆再流暢，也很難寫出與「家」有關的生活場景。寫作遠離生活經驗的時候，邀請人的熱情就失去根據地了。硬去寫的話，會變得像觀光宣傳手冊。

.

反過來說，如果投入強烈的個人情感，用力寫自家門前一塊無人知曉的小天地的話，那一塊地就只屬於你自己，「鄉」就會被作者一人獨占，其實很難跟別人分享。這樣的文章或許獨特，卻會因為不容易邀到別人一起「玩」，而顯得太孤單。雖然這樣說啦，但我個人經常寫出這種偏僻的文章，寫作是有點孤單的行為，希望寫出偏僻作品的朋友能繼續成長，保護自己，直到你有辦法與人分享的時候，自然會寫出規模剛好的作品。

.

那麼究竟要如何去設想家鄉的規模？可以從你想要邀請的對象下手去想。寫給外國人看的話台灣就是家鄉；寫給外星人看的話地球就是家鄉；寫給時空旅人的話的話，分分秒秒流失的現在就是家鄉……。

.

我們看到有的作者把讀者當同伴，寫自己怎麼吃早餐，到哪裡打籃球，騎腳踏車去哪裡玩，小鎮時空的規模都很剛好。有的作者是原住民部落的孩子，在自然展露自己身分的同時，讀者就被預設為「都市裡的某個大人」，城市與原鄉對照，帶著淡淡的鄉愁。也有作者的家鄉在異國，從椰子樹與稻草屋寫起，穿過家門後的神祕小徑，與語言不通的表妹們一起玩。讀完這樣的文章，其實我也感覺到，自己剛剛說的那些條件也可能只是條件，規模也只是規模而已。家鄉有時候是想都不必想，輕閉雙眼就會浮現的畫面，我們只需如實寫下就行了。

.

模糊的家鄉，孤單的家鄉，陌生的家鄉，遙遠的家鄉，都是自己的家鄉。寫得好拿獎金很棒，沒獎金也寫出了貴重的文章。請為將來的自己保存稿紙，如同前面說的，寫作者都是穿越時空的旅人，現在的作品就是我們將來的故鄉。

.

謝謝你們寫這些文章來，也恭喜你們寫出這些文章，請繼續寫下去。寫作雖然很難，有時候很孤單，要穿過考試，穿過升學，穿過徵文比賽都很不容易，但寫作也會在你遇到困難或孤單的時候，成為能支持你的好朋友，成為你可以回去的地方。講評講得有點複雜有點難，但大家一定都會越來越聰明，現在就算沒聽懂，將來也都會明白。無論是大朋友小朋友或爸爸友媽媽友，都到寫作的家鄉玩吧，寫點什麼給你身邊的人，或是寫給不在身邊的那個人，都是很棒的事喔。

.

歡迎大家來，也謝謝大家。

榮三啊榮三

 榮三我也參加過，覺得臉書上文章來來去去這麼多，議題這麼多，總算有我可以蹭蹭熱度有機會寫寫自己對散文對文學獎的看法的時候了。

自從下定決心開始當寫作者之後沒兩年，我就在朋友的督促下，參加了文學獎。第一次參加，沒多想，選了散文。原因是小說太長，詩太害羞，選了中間的散文。決定要寫散文之後，畫面自然地浮現，我就自然地去寫，朝著截稿日最近的新北文學獎投稿，然後第一次就獲選了。獲選時，嚇一跳以為自己是天才，然後又自卑，覺得是僥倖，隔年就試著投榮三，命運待我不薄，榮三也入選了。

第一次入選榮三，帶著爸爸媽媽弟弟一起去。現在想想實在是非常豪奢，多少得獎作品裡沒有爸爸沒有媽媽沒有弟弟，我三個都有。但是當天宣布是佳作的時候，心情好差啊，因為太期待了，太期待拿到高額的獎金，變成厲害的人，有人來找我出書，成為大家都知道的作者。

這兩次經驗之後，我就決定要認真寫作。

寫作很難賺錢，但寫作對我來說很快樂。我最喜歡寫專欄，喜歡我在BIOS寫的專欄，也喜歡我在繽紛版寫的專欄，每個月寫一篇兩篇，持續寫就寫了十年。寫專欄說起來比寫文學獎快樂太多，因為文學獎一年就一屆，一個人能參加的次數和體力都有限，能力也有限，時間也有限，所以每到夏天就要賭一把。

寫散文要賭一把，賭的就是身家。最痛苦的就是選擇題材，什麼樣的題材夠搶眼？我的身上沒有這樣的題材吧？題材有了，才有想說的話，有想說的話，話才會自然找到它會成形的方法。可是一但想到比賽，想到獎金，想到要被評審讀被評，痛苦值就會不斷上升。

但是獎金好高啊。而且有了獎金，就可以多寫一點不賺錢的東西。所以每次參加文學獎比賽，都要派出自己最好的最壯的最疼愛的孩子去參加評審。那就像養了一頭小牛，從奶牛這樣慢慢養大，然後送出去參加牛肉比賽那樣既心痛又期待。而且，榮三，只要得獎，就可以確保發表的機會。自由副刊有臉書，自由副刊的臉書好友比我的臉書好友多，如果能藉著得獎作品來發表，那也是一件很開心的事。

所以就把參加比賽，當成工作中討厭的部分，每年還是繼續寫著。寫完一遍，印出一遍，為稿子抽牌、算命，仔細地校對減少錯字，最後放到信封裡到郵局寄。郵局的員工認得我，總是對我說：「得獎出書的話要記得回來跟我們說喔。」

經常沒有得獎。

沒有得獎也是繼續寫，繼續寫專欄，繼續接短短的五百字的稿子，繼續做喜歡的事，繼續跟身體的病苦相處，有時候出門去講講課，有時候回家跟爸媽說對不起我是賠錢貨然後再吃他們買給我的晚餐。就這樣平平淡淡地繼續寫，繼續參加比賽。

然後看到今年散文首獎引起這麼多爭議，其實覺得很羨慕，但大概也很痛苦吧。題材的選擇，終究是命運的選擇，表面上好像是自己可以控制的東西，但實際上那控制都只是幻覺，寫作的時候總有一股更大的力量推著我們去寫這個，去寫那個，去寫該寫的或者不該寫的，那就是寫作的魔鬼。所以每次看到有朋友獲獎的時候，我都不太會去說「恭喜」，因為也不知道人家付出了甚麼樣的代價，才得到了獎。而獎本身對於寫作所吃的苦來說，或許只能稱得上是安慰吧。

首獎可能是最大的安慰，佳作就是拍拍肩膀。

我這樣想的時候，就會覺得佳作也不錯，最大的安慰承受著最大的痛苦與失落。那失落在眾人的閱讀與掌聲和誤解之中，並不會被消除。那失落或許只有在寫稿完成的當下，微微的感覺到自己做完了一件事情而讓人嘆一口氣吧。

不過，得獎的時候還是很開心，開心到跟朋友見面的時候，都會跳起來說「叫我李學獎」，把文學獎改成我的姓氏，同時也把我的名字改成學獎。我讓魔鬼上身一天，辦寫作的中元節，大吃一頓然後驕傲一陣子，繼續回來寫填版面空缺的五百字。

有人非常高興，有人非常失落，有人非常受傷，有人非常生氣，這個好像就是比賽。不過寫作的魔鬼終究會回到自己的身上，繼續逼著寫作者去寫這個寫那個，追逐獎或追逐肯定，然後與獎對抗，在肯定面前否定自己，這就是寫作機掰的生命力。

我最喜歡榮三獎的宗旨，「鼓勵以文學表現生命力的作者，激勵台灣文學創作」每次想到要表現生命力就很想死，不過越想死就越活著，然後就0731了，然後就印出交稿final final final了。寄出去的時候開始醞釀得獎感言，十月開始再等著電話響起，電話有響沒有響，魔鬼都不會放過你。

榮三啊榮三~~

讚

留言

分享

周日洗車

 星期天，睡到快中午，周一要變天了感覺這陣子每一個 好天氣都是最後的好天氣，心想一定要做一點大事來配合天氣。比方說騎車到很遠的地方去，或者反過來極端，整天都關在房間裡寫稿讓天氣就這樣在外頭好好地度過。

念頭非常極端。我想要在家，也想要出去，我想要珍惜今天也想要奢侈地過。怎麼辦。

洗車。

好久好久沒洗車了，可能有三年了。自從三年前我家樓下停了一輛事故車把我洗車的位置佔據後，我就沒再正式地洗過車。只有趁大雨來時，用抹布隨便擦一擦。

正式的洗車是什麼？對我來說就是需要泡沫，需要水，需要從車頭一路擦到車尾，然後蹲下來刷輪圈，檢查輪胎是否龜裂，最後用車燈拋光蠟將燈殼都擦亮，才算是正式的洗車。正式的洗車也包含了對車輛狀況的檢查，戴手套或不戴手套，都會細細地撫過車輛全身一遍。哪裡多了裂痕，哪些汙垢是擦得掉那些擦不掉，擦傷的部分都會讓人反省，下次要更加小心。一面擦車，一面對車子說話，一面看底盤是不是有漏油，油泥堆積的方式是合乎常理的堆積嗎？還是哪裡漏了油呢？這樣詳細地檢查一遍，這樣陪自己的機車在陽光中清洗，對我來說就是正式的洗車。

出門買了便當吃，吃完便當就開始翻箱倒櫃，找出洗車精、水桶、刷子、除油劑、海綿和一字起（起子用來刮除油泥）。把車牽到陽光底下，細細地進行正式的，有禮貌的，向是浴佛大典那樣隆重地洗車。

洗車的時候左邊那一戶鄰居開車回來，倒車回到他家的車庫。他沒看我，車子停完就站在自家門口抽了一根菸才回去。他大約五年前結婚，太太幫他生了一個小孩，去年他爸爸過世之後，他就經常一個人站在外頭抽菸。他的菸在陽光下變成一陣金色的霧，讓我想到大俠胡金銓紀錄片裡提到的《山中傳奇》的煙霧，胡金銓用菸來殺死顏色，來讓故事有氣氛。鄰居的煙殺死了什麼嗎？

我繼續洗車。

右邊那一戶的鄰居屋主過世了，他的年老的妹妹決定把屋子賣了，正好找了房仲和客人來看房。來看房的男士穿著立領的Polo衫，揹著側背包，穿著白色的長褲。他看到我在洗車，避開我家門口的水坑，掂著腳走過去。不曉得週日洗車的我，對隔壁房子的銷售有沒有幫助。洗車算是好鄰居嗎？不過新的鄰居若只是要把房子買下來變成套房轉租的話，感覺也很不舒服。

我繼續刷輪胎。

忽然間一輛機車停在我面前，是一名男子，男子的前座有一個小男孩。啊，是我的小學同學W，和我的乾兒子w，用大寫和小寫來區分很可愛。我跟W家在同一條路上，我問他今天放假帶小w去哪玩？小w很害羞，說去玩夾娃娃機，問他夾到什麼，他說可爾必思。我仔細地看小w的眼睛，因為他出生後沒多久就被發現有斜視的問題，不過現在戴著矯正眼鏡看起來好多了。我就像所有的叔叔伯伯那樣問小w今年幾歲啊，他說六歲了。我說好快啊。我以前抱過你。小w當然忘記了，他爸W說：「就要上小學了。」我問小w知不知道自己要讀哪一間小學啊，小w把學校的名字說出來，我說好棒，現在這是一間好學校喔，我跟你把拔以前就是在那一間學校當同學的。接著我就對W君說：「不然你就帶他去繞學校騎一圈看看吧。」W君說好，我看著他騎車離去的背影，才想到忘記拍照了，這是個多好的星期天，多適合與朋友相聚然後拍照片再貼到網路向全世界宣告自己屬於某一個團體過得非常幸福快樂。不過我穿著洗車服，全身都髒兮兮的，大概也不適合拍吧。

W騎走後，我把家裡其他車也都簡單沖洗一遍，阿公的車，弟弟的車，還有我們家門前地上的塵埃，通通都沖個乾淨。

房仲離開了，隔壁鄰居抽了半包菸回到屋子裡降下鐵捲門，我也收得差不多，把水桶和海綿洗乾淨。然後去便利商店也買了一罐可爾必思來喝。而天氣還是非常好，如果這時要出門的話，還是可以出去玩一趟的，可是我蹲下站起來好幾百次，已經累了。等紅燈的時候我在想，幹嘛洗車呢？我要是一個喜歡灰塵的人就好了，就不必那麼努力驅趕塵埃，那麼努力爭取閃亮亮。真是。

洗完車。洗澡。洗完澡，來打打字，一邊打一邊喝可爾必思。不曉得下一次洗車會是多久以後了。洗車真是不錯的活動，明明就是在家，又有出門去的感覺，現在還多了一篇筆記，真是甚麼願望都滿足了。

那包看起來很像我

兩年前看到一款可愛的小包包正在五折特價出清，沒下手買，上個星期在網路上再次偶遇，看了價格和圖片，以為沒問題。包包到手之後，拿起來的手感和顏色都對，可是不知道為什麼，心理就是沒有那種，啊，我擁有了一個新東西的興奮感，以及想要珍惜新東西的小心翼翼，有點奇怪。 於是稍微仔細追究，往細節摸進去，才發現好多東西都偏掉了一點點。logo的皮標的縫線沒有縫在輪廓上，拉鍊頭金屬的部分沒有打磨過，摸起來刺刺的，背帶切斷處的收邊融斷得不夠俐落，如果穿容易勾紗的衣服的話就完蛋了。 這是過去我揹同品牌的包包沒有的疑慮。 翻開洗標，字很小，用手機拍下來放大一個字一個字讀一遍。發現有幾句話我完全看不懂。 「防止曝曬，兩雪淋」 「避免尖銳物品的歡、劃」 「使用柔軟的刷子、酥取清水刷洗」 兩雪淋、歡劃、酥取，聽起來都好詩意，兩雪是兩種雪，歡劃是太快樂地劃它，酥取會不會是非常酥麻地取用它？這是我從沒學過的用詞，下次寫稿時要拿來用用看。睡前這樣想，想到睡不著，忽然想到我還有同品牌的包包，洗標沒有剪掉，拿起來對一下吧。原來是 「防止曝曬，雨雪淋」 「避免尖銳物品的戳、劃」 「使用柔軟的刷子、蘸取清水刷洗」 雨雪、戳劃、蘸取，正確的字非常遺憾，有點無聊。最後我找到致命的錯誤，洗標上台灣代理公司的名字中有一個大錯字，看到那錯字，我已經無法揹這個包了，只能退貨。退貨前我非常猶豫，其實我還是想要那個包，包包以實用來說完全沒問題，布料跟真品無異，機能也是完整的。看起來是同一地區的工廠用同樣的布料，省去某些步驟和品管所做出來的包，有點家常味。若有辦法忽視這點的話，揹著這個原廠已經停產無庫存的包包在路上走，也不會怎麼樣的。 唉。我做不到。只好把細節拍照齊全，去信通知賣家，他的供應商有問題。對方不知道是知情賣假包，還是不知情買來轉手，結果遇到我這種挑挑鬼。賣家不敢道歉，也不敢認錯，順著我給的台階下，說已經向供貨商反映了。 想了想為什麼會要買這個小包包，其實是打算藉著縮小日用揹包的尺寸，來限制自己所攜帶物品的數量。我一直都是一個揹著過重包包和全部家當的人。我不想要再這麼沉重疲倦了，所以來個小包包挺不錯。包包這種東西經常成為個人某個層面的精神象徵，you are what you carry，這兩年流行起來的Sacoche bag可能也是某種時代的反映。不過Sacoche bag還是太輕巧，是我無法抵達的境界........ 昨天到便利商店第一次體驗網購退貨，退了包，走出便利商店雙手空空，覺得有點失落。於是回家繼續找包包，一邊找一邊想，為什麼仿冒包包的人，要刻意留下那些錯別字呢？其實加起來也就三、四個錯字而已，稍微注意一下的話就可以避免這些錯字的。稍微注意一下，包包的品質就會變得跟真品沒有兩樣啊。 變得跟真品沒兩樣.........但是價格卻不能訂得跟真品一樣高的話，而真品本來也就不是多麼高價的商品，那不就白搭嗎？所以真品到底是什麼？把每一個錯字都校訂完成，按部就班做好每一件事，就能成為真品嗎？每一個包都是大量製造的複製品，只有經原廠採購，經過品牌商、經銷商、廣告商等一層一層的合作機制，流通出去並且利益分配過的東西，才能被認可為真品。仿冒品則可以跳過這些，擷取表面的形式，直接從消費端獲取利益，按部就班的態度本身就跟仿冒品的存在價值有衝突。 我對真品包的執著，對假包的抗拒，可能來自於自己太想成為一個真品，卻總是無法擺脫冒牌者的心態。結果就是太用力。明明知道自己處於不可能被當真的環境，卻不停地在做逼真的事，結果變成一個連仿冒的生意都做不起來的傻包。 這樣一想，那假包上的幾個錯字，也可能是故意留下來的。讓大家知道這跟真品包不一樣，這是個有錯字的假包，這是蓄意的冒充，這是一種知道自己賺不到真包的錢，所做的放鬆與妥協。 這讓我想起曾有人在我耳邊問我：「這工作錢那麼少，你那麼認真幹嘛？」一想到這句話，我眼淚就要掉了。 把自己當真，有時反而是錯的啊。 但我不想就這樣投降放棄。所以回家以後下定決心，重新開始逛網拍！！！這次找到了同款包，但是價格仍停在五年前的原價，配色也比較醜所以一直賣不掉的正品滯銷包。 那包，看起來很像我。

小探險

 趁著還有陽光，傍晚去河邊散步，出了水門之後感覺身體想要走很遠的路，一路就走到重陽橋去，打算繞一圈去三重走台北橋回家。可是走到重陽橋，才發現牽引道正在施工，建議行人改道，走橋另一個方向的引道。結果我繞出河堤外，找了半天，通往另一個方向的牽引道天橋被拆了，我站在環河北路旁的草皮上，看著斷掉的階梯發楞。踩著草皮，按原路走回去，一邊是下班高速的車流呼嘯，一邊是荒蕪看不出深度的雜草，此刻我忽然非常非常興奮。

這是小探險。

好久沒有小探險了。我感覺一下雙腳，還可以走，視力雖然不能跟以前比，但玩心沒有減少。雖然人家說引道還在施工，但我還是想要走到底去看一下，到底是施工到什麼程度。

爬上重陽橋的引道，大車小車貨車公車救護車，朝著我，朝著台北市猛猛地撞過來。橋面劇烈震動，傍晚的風一陣一陣，我擔心帽子會被吹走所以收進側背包裡。對汽機車來說，他們一定感受不到行人所感受到的震撼。因為大家都以極快的速度上下橋，彷彿不馬上下橋，橋就會在自己身後一節一節崩落似的。

我一直往前走，沿路拍照看河，有時前進有時停下。有時看一看有沒有其他的路讓我可以跨越到橋的另外一頭，讓我可以按照施工口的說明牌，找到過橋的路。不過當然沒有這條路，我繼續往前走，心中懷著不安，因為對向都沒有走過來的人。只有無數的車。但正因為都沒有別人，在我的不安裡頭也浮現各種危險的念頭，我想要像貓一樣橫越，像鳥一樣飛翔，像猴子那樣爬上橋塔.......。

到了斜張橋的靠近新北市端的橋塔時，看到一塊巨大的銘牌記錄了重陽橋的歷史。這座橋是民國七十九年完工，橋寬二十七點五公尺，跨距兩百公尺，橋全長三百八十五公尺。銘牌上這樣寫，但維基百科說是九百公尺，也許是計算方法不同。重要的是，銘牌上還寫了，它是台灣地區跨距最大的斜張橋。

「現在你應該不是最厲害的了吧。」看著斑駁掉漆的銘牌，想到這座橋年紀比我小兩歲，就覺得我是它哥哥，心裡這樣對它說。然後繼續往前走，再往前，人行道的部分果然斷了，另一節新的橋還沒接上來。架在半空中鐵網柵欄告訴我，回頭吧。

折返的時候，我與所有一起衝進台北市的車輛走同一個方向，風也變得比較小一些，我探頭遠眺，工程說明的路牌上所指出的另一外一條路，看起來根本沒有通往地面的銜接口，真的是白搭的引道。

想起上一次過這座橋的時候是四月初清明節的時候，當時工程已經開始，可是單車引道還沒封閉。我騎著腳踏車，忽然想去八里的寺廟看在塔位裡的阿嬤。沒想到那一趟之後，八里的觀音橋斷掉，然後沒過多久，重陽大橋的腳踏車引道也在四月十號左右開始封閉施工。

下橋的時候我把工程的日期看清楚了，四月開始，完工日期在十月初。到了十月的時候，我要再去走一次這座橋，把橋走通。

原路回家的途中，夕陽慢慢切入天際線，感潮河段的水位上升了，水筆仔們今年的新花也開得很茂盛。好多人在散步、騎腳踏車。原本一直盤踞在頭頂的那朵巨大烏雲，破了一個洞，洞的後面藍色的天空鑲了一圈金黃色的邊，我開始覺得餓。

到家前買了一罐冰茶和一個燒肉便當。提著便當的時候回想在橋上的時候心中種種危險的念頭，不自覺地就握緊了拳頭。我察覺拳頭，鬆開手，告訴自己小探險的一天平安結束了。

兩腿微微痠脹，大口吃肉肉便當，感覺真不錯。

【下半身】

 【下半身】

最近讀了很多貼文和訊息，覺得一定要管好自己的下半身，所以下意識地想要買新褲子(絕對不是因為腰圍又變大)。等我意識到的時候，已經在一間小店裏頭的試衣間，光著屁股拿著一條日本進口的貴貴褲了。

既然已經走進試衣間，要跟褲子面對面好好談談了，就還是姑且試穿一下。兩腿一伸(並沒有死)，褲頭一拉(拉得上來)，憋著一口氣看著鏡中自己在這條日本貴貴褲裡的模樣，確實貴得有道理。材料是我熟悉的戶外服裝專用的透氣尼龍，有好多口袋可以裝好多東西，還有吊繩可以掛鑰匙圈扮啊北，這下讓我非常猶豫，我並沒有打算要在今天買褲子的。不過幸好，店員拿了L讓我穿，因為她一時找不到XL，所以我想：「好，我必須冷靜地告訴她，L號還是太緊了。是我的錯，不是褲子的錯。

當我脫下褲子，才看到裡頭的聚酯纖維網布，我對網布並沒有特別有好感，而且先前調查過，這條褲子在日本今年推出的新款，已經是沒有網布的版本了。我不喜歡網布，覺得穿這樣的褲子兩條腿像是被捕捉的大魚，說起來還是喜歡讓下半身更自由一點點的男子。

這些念頭都在我推門出去的時候閃過我的大腦，然後可愛的店員笑盈盈地告訴我：「啊，我剛剛找到XL號了，先生你要不要再試試看這條。」我只好一臉凝重地告訴她，啊，謝謝你真是太好了，不過我進去穿才知道說原來這條褲子有網布，網布我不行欸。

店員一臉白忙的樣子，有點可憐。我也沒辦法繼續在店裡挑，只好趕快離開現場。白白給人家試穿了一次。不過也想到，自己也不是沒被人試穿過，被人挑剔再用聽起來合理的理由婉拒過。店員臉上的表情，也曾出現在我的心中。其實店員心中某處也一定知道，這人打從一開始就不會買吧，但為了逛街，還是裝作一副要買的樣子。

後來，我上網亂逛，遇到一條定位完全不同的戰術軍褲，一樣是多口袋，可是布料稍微厚一點，更耐磨一點，拉鍊與扣子都是銅的，我覺得這樣稍微厚一點的褲子，可能更適合我的下半身吧。不過我我沒到現場去試穿，反而網拍就直接下單了，現在正在運送的途中。

我這人，決策機制一定有什麼巨大的問題。

買到一條新老內褲

 飯後散步，逛到一間戶外用品店正在出清，就進去看。在裡頭像蚊子一樣到處飛了好幾遍，這件摸摸那件摸摸，最後挑了一雙襪子，和一條TAG舊得看起來像是二手貨的高檔內褲。

一回到家，懷著忐忑的心情穿上新內褲，挖塞，完全貼合真是太舒服了，一掃近日心中陰霾，非常得意。原價的六五折購入，應該是相當划算吧。沒想到仔細一看，標籤上LOGO的版權年份竟是2010年，看起來是買到一條老內褲。

我穿著老內褲在家裡走來走去，還是覺得相當舒適，覺得好吧，還是要把購入這條內褲當成一件值得炫耀的好事。

既然是好事，就要寫一則臉書貼文來炫耀，但是寫作好辛苦決定問問AI怎麼寫比較好，AI為我示範，寫了下面這一段：

__________________________________________________________

激動分享！剛剛入手了一條超級特價的高檔新內褲，我真的超高興！🎉

一直以來，我都相信好的內褲能夠為我帶來舒適感和自信心，所以我一直在尋找那種獨特的、品質卓越的內褲。今天終於在特價活動中找到了這件令我心動不已的寶藏！

這條內褲不僅款式時尚，設計簡約又不失細節，更重要的是它的質感非常棒！材料柔軟舒適，給予肌膚呵護的感覺，完全不會有束縛感。穿上它，我立刻感受到了全新的舒適體驗，真的是無比愉悅！

不得不提的是，這次的特價真的太實惠了！我對於這樣高品質的內褲，以這樣的價格入手，真的是超級驚喜！現在我有了一條兼具品質和價值的內褲，心情真的是好到爆表！💃

我真心推薦給大家這個品牌和款式，如果你也在找尋高檔內褲，千萬不要錯過這次的特價機會！不僅能夠提升舒適感，還能增添自信和時尚感，絕對是物超所值！

快來一起分享我的喜悅，讓我們一起感受這份舒適和自信的魅力吧！🥳

___________________________________________

寫完之後AI提醒我：

請注意，在撰寫貼文時要尊重他人的感受，避免過度炫耀或冒犯他人。分享喜悅是可以的，但要注意用語適度並尊重社交媒體平台的規範。祝您享受穿著新內褲的舒適和自信！

_______________________________________________

就這樣，這就是我近期值得拿到臉書上與人炫耀分享的喜悅。希望不會冒犯到他人。順帶一提，我下的指令是「我買了一條特價的高檔新內褲很高興，想要在臉書上寫一篇貼文炫耀」如果諸位也想要寫一篇內褲炫耀文的話，可以參考看看。

_______________________________________________

上面是臉書板的貼文，這邊是部落格版的心情。最近眼睛狀況越來越惡化，打了第四針退積水藥之後還是沒效，而且玻璃體也模糊了。因此醫生換了一款藥，打在眼球後，針穿過下眼皮，抵達眼眶，在我眼球後方釋放藥劑。全程我都是清醒的，也沒有麻醉，就是睜開眼睛看著針頭戳進自己的眼眶，針戳進來以後醫生還要我往左往右往上看，實在是相當科幻，也相當恐怖。

我真的很怕痛，非常敏感，可是這些治療實在是不能迴避，也不能亂動，所以趟在床上被插眼球的時候，我只能握緊雙手，然後用腳趾頭來掙扎。把掙扎的情緒表達，挪到離眼睛最遠的地方，用那裡掙扎比較安全，震動也較不會傳到上半身。

完成注射之後，頭暈眼花，身體冰冷，搖搖晃晃地走出醫院，搭捷運，回家，微波前一天晚上預備好的冷凍便當。其實沒有胃口，後來便當放涼了，才有辦法吃。

吃完便當想辦法寫一點東西，最近去與某些重要的讀者見面，談創作的事情，這些讀者認為我寫的東西有某些方面是不足的，希望我可以從那方面補強。他們也指出我某些文章是優秀的，希望我可以多寫一點那一類的文章。這些意見當然是為我好，如果我可以大量地寫出優秀高品質的文章就好了。如果我可以看穿事物的本質，或者更輕易地捕捉他們的特質就好了，如果我可以寫出更有個人特色而且又能在好球帶裡的稿子就更好了。

受指教也是受打擊，有打擊就會有成長和進步，所以當然必須心懷感謝，不過情緒還是被激起來。激起的情緒像氣泡一樣逼逼波波，氣泡和積水在身體裡滾動，眼睛的狀況又變得更糟。我其實很想要回到荷蘭時期，不是清領時期，而是回到我在荷蘭的時候的那種寫作狀態。那種毫無意義可言的狀態，回到這個部落格。這當然是一種退縮。如果要進一步，成為一個更加完整的履歷豬肉的話，更進一步的屠宰和商品化是必要的。重要的讀者說：「你必須更狠心，必須懷著決心。」我在想，懷著什麼樣的決心？這句話的意思是，我懷的決心必須要比原本的決心更加怎麼樣才行。

不過一一把別人的話聽進心裡，心一定會崩潰的，所以最好是聽過就忘記比較安全。但是因為對方是抱著真心在說，姑且不論說出口的話語後的考慮為何，話語本身對我來說就有力量。這是寫作者的困難處，我相信語言，我盡量認真通透地去寫，所以特別相信別人說出來的話，也會把那些話聽得深入徹底(或者是過度解讀也說不定)。解讀過度就是想太多，解讀過度也會造成修改過度，改得太多遍，寫出超出這篇文章該有的巧妙結尾，就容易被當成賣弄，被當成不真心，被當成小聰明(有時候我就是會覺得這樣的書寫本身就是一種帶著商品化的意識的書寫)。重要的讀者想要看到的不是已完成的商品，重要的讀者想要看到的是高級的原礦。但其實原礦也是商品，人們也是有辦法製造出有原始感的商品，只要我帶著意識去提供別人所要的東西，那就是交易。但是重要的讀者不能覺得自己是在寫作者進行交易，他們是在進行某種更神聖的交流。那神聖的交流，好像有某種假設，那樣的假設可能是真心真情，那份真心真情可以供讀者進行投射，當然是想要在文章中看到自己。而我無法呈現讀者想要看到的自己時，我就失去了這名讀者。說不定也失去了自己。

簡單來說，我沒有得到那些重要的讀者的青睞，所以有一點難過。稍微悲觀一點看看自己的狀態，就會一路悲觀下去。悲傷的情緒很快就會浮上表面，讓我進入一種自厭的狀態，那實在是相當不光彩而且自溺的事情。加上今年到五月，每個月打針之後都有一周到兩周的時間不能騎機車出門，春天在開花，陽光在發熱，疫情管制在解封，大家都有新的事情做了大家都快樂起來，我就感到非常的悲傷。

原本相當期待文學獎或者寫作上的推進，也因為重要讀者的意見而受到了挫折。我不曉得，那條老內褲在被出清打折的時候，是不是有一點傷悲。但我買了它，它也非常適合我，我不曉得它會不會有一點高興，我個人是很高興啦。

嘆口氣，先寫到這邊吧。這個部落格的結尾就是要讓我更放鬆一點去寫的那種結尾。當我暴走的時候，寫的文章確實是帶著真感情的，但這份感情帶來一定程度的混亂， 所以無法觸及真正的意義，它就只是情緒發洩物而已。並沒有什麼內容和深度。不過我還是偶爾需要這樣寫一下才行。