【Holy寫】
禮拜二佈展日，看到每個人都帶著自己最終的作品來，我感受到一股很特別的力量。並不是什麼超能力那樣的東西，而是得到了鼓勵。原來，我是跟一群這麼在乎自己作品的人在工作著。
這個學期，我也到其他班級去見習，不但幫good 摸你工作坊寫了展覽文案和介紹(不知道有沒有用上)，甚至幫編輯工作坊的作品集寫了序(不知道會放在哪裡)，但回到自己帶的工作坊，回到我們的作品上，我卻始終無法為我們的作品寫任何介紹，我就是沒有辦法。
我沒有辦法大略地描述和你們一起上課的經驗，有時候課堂上沒有互動，沒有來往的聲音，我卻感覺到那個沉默不是疏離的沉默。有什麼我不知道，你也不清楚的事情正在暗中發生，可能是一個想法，可能是某種情緒。我抓不住那個，但我知道有。
我記得每一個人的每一張臉，我記得你們每一個人的名字，我喜歡把你們帶到室外去寫生那一次，到處去尋找各位，有人在看著花，有人看著樹，有人站在桌子前面發呆，心裡卻找不到依賴。我喜歡去尋找你們的自己。
我喜歡備課，雖然準備起來很辛苦，對於想到的遊戲總是沒有什麼把握，但可以為了帶課，仔細讀一篇文章，再把那些枝微末節的發現和感想帶到課堂上，對我來說是一件非常扎實的練習。
我喜歡讀你們的眼神，讀你們的作品，每個星期我都期待，也很在意這個。甚至還生氣了。真是抱歉。
我喜歡那段我們一起讀「種種可能」的影片。但最後我選擇自己留著，暫時不要給你們看。我不希望影片取代了那個現場，也許你對這件事並沒有太深的印象或感觸，對我來說那是極為重要的一天，而這個呈現方式也是極為自由的比喻。有種種可能，每個人都有自己的偏愛，而那個偏愛來自個性，來自家庭，來自生活。
生活，對，重要的還是生活。
無論如何，當你寫，修改，挖掘，做出作品，你就是一個創作者了。創作是一種極度消耗自我的活動，你可能使用了你的記憶，使用了你的戀情、家庭，某一次出糗的經驗，某一次痛苦的分離，都成為了創作的素材。素材，多麼討人厭的一個用法，好像我們整個生命都是一塊肉，切切切，煎煎煎，然後上桌送給讀者觀眾或其他的同學。好像我們自己是誰，一點都不重要。不是這樣的。
你關在名為創作的小空間裡，一個人苦惱，面對孤獨，修改字句，想著如何被看見被解讀會不會被討厭或被喜歡。想著自己與作品該是要親近還是保持距離，想著該要坦誠還是要說一個謊。你關在名為創作的小空間裡，一個人苦惱。像一個人關在廁所裡，苦苦蹲著，卻什麼都拉不出來。
是的，創作是，是重要的大便。創作者─是，麝香貓。麝香貓吃進去咖啡豆，在腸胃裡消化，因為肛門有特殊的香味腺體，所以可以賦予大出來的咖啡豆籽籽一種香香的味道。這種香香的味道，讓咖啡玩家們為之瘋狂，所以麝香貓咖啡豆非常貴。創作者是麝香貓，生活就是你們的咖啡豆，創作的技術是無法控制的括約肌，作品是大便。哈哈哈哈。
大便當然很重要，但大便要美麗一定要有好的生活習慣，要有蔬菜，要有纖維，要吃東西，要散步逛街，看一些亮晶晶的東西。大家，要先有生活，才有大便，才有創作。(讓讀者們去吃大便。超爽的。)
但我們真的是麝香貓嗎？我們真的要當麝香貓嗎？如果我們只是一隻普通的貓，難道不行嗎？大普通的大便，用普通的貓沙埋起來，跟一個普通的主人或是在一條普通的街上討生活。吃罐頭或乾飼料，把沙發抓破，對信得過的對象呼嚕呼嚕叫，半夜的時候忽然暴衝，有陽光的時候跳出去睡在屋頂上。並不特別快樂，也不特別悲傷，就是一隻普通的貓，享受所能享受的，追逐著離眼前不遠的。有決定戰鬥的時候，也有決定逃跑的時候，這樣生活著。
課結束了，作品做完了。要不要，能不能當麝香貓，也許不是我們自己可以選擇的。但我們可以選擇以誠實的態度大便，在真的有便意的時候，才坐上馬桶。如果只是一個屁，在電梯裡放就可以了。如果只是腸胃蠕動了一下，就讓它繼續醞釀……
抱歉用了很髒的比喻。總之，各位才華洋溢的寫更多工作坊同伴們，請好好照顧自己的腸道。好好過生活，慎選各種食物，這樣虛情假意的屁自然就會減少，真材實料的東西就會變多。你本身也才可以長出足夠強壯的身體，來面對真正的問題。
最後，謝謝你們願意來參加寫更多工作坊。大半夜的，忽然想到就寫得很長，但感覺真是舒暢。嘿嘿嘿，晚安啦。
達達
沒有留言:
張貼留言