有點期待那天

 9789864506903

收到這組數字的時候我把所有數字加起來，得到的生命靈數是2。2是關於語言文字，是連結的數字。2是從唯一到有伴的數字，是所有偶數的家，是一個不孤單的可愛數字。

20240627

用這一組數字算的話，生命靈數就是5。5是個愛好自由的數字，我記得很久以前聽老師說過5的代表人物是希臘神明荷米斯hermis，它是穿越邊界之神，是神界與人界的的信使，也是主掌商業與交易的神明。我也喜歡5，它在數字鍵盤的最中間，有了5，就有最初的完整，因為一隻手有5根手指頭。

看到這兩組數字，第一組數字是ISBN，第二組是日期。

我要出書了，散文集。

去年春天我滿三十五歲了，開始慌，印了稿子，跑到書展會場去，穿著一件藍色大外套像個變態那樣，找心儀的編輯投稿。但很可惜，那份稿件又或者是我，似乎缺乏什麼又好像什麼東西太多，讓對方猶豫了。

就在這個同時，幾年沒有聯絡的，我大學時畢業製作的貴人田若雯老師，在一次與她學姐的下午茶聊天時不知為何偶然間想起了我。田老師的學姐，正好是出版社的副總編輯，就在這一瞬間，所有線索都牽起來，合約就簽下去了。

一年多之後，有了這本書。

我在想，出書當然是把作品商品化的一件事。但散文集作為商品……看來已經不是容易的事了。 

但我還是好想好想好想要出書。

怎麼會這樣呢？不只是因為別人也出了書我也要，也不只是為了總結手上的作品與寫作歷程而出書。也是在手藝上，我開始想要挑戰以一本書的篇幅為規模，去編排經營與寫作。我需要一個更大的房間，我想要從報紙版面上的佃農，變成自己有一塊地的王老先生，一邊寫一邊咿呀咿呀優。

更重要的是，我想要被記得。想要像田老師偶然間想起我那樣，在奇特的時間點，因為神秘的理由，被這個世界上的某個人偶然想起。被想起的時候，有書在的話，就像有塊碑一樣吧。

不過，成書之後，書有書自己的命運。書將會漸漸離開作者，成為它自己，而不只是我的碑。它會被閱讀，被遺忘，被收藏，或者被借走然後忘記還，也有可能被搞丟。書有各式各樣的可能。

但我還是希望這本書能有2的友善與不孤單，找到每一位適合它的讀者。也希望這本書能發揮5的專長，將自己推銷出去，也能夠得到讀者的詮釋和回應，與世界好好交流一番。

散文基本上沒什麼用處，但無用也是美事一件。接下來我也會想辦法到處去宣傳，辦新書分享會，為這本書尋找種種機會，就算對銷售幫助有限，還是會好好享受這段出了書，鬆口氣的時間。

人生真的非常短暫，從開始寫專欄到現在，十年時間真的一下子就過了，新書宣傳期大概只有一個月吧。更新更重要更好看的書將會推出，海浪會一波一波蓋過來，很快的，這件事情就會消失。到了那個時候，會不會有某個人偶然想起我呢？

有點期待那天。

 

幾個月沒寫部落格的原因

 今年春天我一直在煩惱眼睛手術的事，以結論來說最後還是做了放療，是gamma 刀，用來做腦瘤的手術。眼睛的毛病是脈絡膜血管瘤，總之我天天看論文，天天評估副作用，直到今年春天再度血管瘤長大，克制不住的狀況讓我決定還是動手術吧。

在動手術之前，心情非常沮喪。有時懷著希望，有時非常害怕，懷著希望是一面看著中醫，中醫也幫我針灸眼睛，調養身心。另一方面是西醫開了心康樂ideral的藥給我，我看到有論文提到口服這款藥有助於控制血管瘤，所以就聽從醫生的指示吃，一路吃到劑量120mg每天。心康樂這個藥有好幾種用途，其中一項是抗焦慮。總之吃了這個藥，心跳的速度變得很慢，反應也變慢，情緒變得沒有什麼起伏，腦袋和語言還是可以運轉，可是寫作的衝動某個程度被削平了。我還是寫，還是交稿，可是平常會噴發出來的語言，變得沒那麼有活力。就連騎機車差點出車禍的那種瞬間，也沒有心跳加速的反應，腎上腺的反應被完全阻斷了。簡單說，我幾乎喪失了情緒的某一個面向。但其實在當下，並沒有那麼嚴重的感覺，只是覺得平靜。平靜帶來的好處是，眼睛不會因為焦慮而出現畫面閃爍的症狀，平常也不會想得那麼多。可是就覺得自己好像不太是自己。後來某一個晚上，我因為這個藥的緣故，感受到心臟幾乎要停下來那樣，量了血壓心跳，才發現自己一分鐘只跳四十下。

與醫師討論後，決定減輕劑量，回到十毫克每日。然後花了三個月的逐漸減輕劑量，五月初手術之後，才正式停藥。

停藥之前，因為住院手術所以做了心電圖和胸腔X光，結果也都發現了需要再追蹤有疑慮的狀況，讓人心情沮喪。我不曉得要怎麼分享這種沮喪的心情，甚至覺得寫出這些，也都會成為自己的弱點。三十六歲的人，健康有問題，弄得看起來很可憐，不是一件對工作有利的事情。我想要讓人覺得我健康又勇敢，值得投資而且充滿希望。我需要工作，所以就沒有這樣大肆的講自己的病況。

實際上，我也還是保持著工作的狀況。因為工作真的忙碌了起來，所以怠慢了部落格的寫作。

不過毫無用處的旅行筆記也沒有甚麼營利的取向，我不是為了什麼才來這裡打字，而是為了打字才設立了這個像是據點的地方。

總之，好消息是，打這篇文章的機器是我的新電腦。我花了大錢，買了一部超過我收入許多的筆電。今年就是想要認真工作，而且這部效能不太強，但是日本製造的新筆電，可以像我上一部電腦一樣長壽，為我好好工作。讓我帶著到處去旅行，見證我下一個周期的生命。

買了新的電腦，做了眼睛最害怕的手術，然後回來部落寫一下紀錄，來許個願吧。希望接下來的工作都可以順利，能夠讓作品順利地商品化，雖然對許多人來說這不是什麼了不起的事，但對我這個從來沒有工作過的人來說，這次的交易真的是人生初體驗。希望我的人生可以繼續下去，繼續開展，繼續創作下去。