聯合報專欄【生活超解答】十年一覺膀胱夢

前言：
先前向我的點閱朋友們索求的題目，大概會變成這樣的形式出現在聯合報上，作為專欄刊出。這篇實驗性有點高，還沒有抓到感覺，不過下一篇已經交了，似乎只要放鬆了就寫得出來了。真是不幸中的大幸。可以去原網址看，插圖噴尿的狀況十分傑出。

十年一覺膀胱夢

正文

Q最近買了新的床，又大又舒服，躺上去很快就意識朦朧，連有點尿意也擋不住那股睡意。一天下午我就帶著尿意迷迷糊糊地睡著了，結果作了一個超、級、想、要、尿、尿，而且怎麼用力尿都尿不完的夢，催促我要趕快起床去尿尿。研究睡夢的科學家不是說夢會把意念經過抽象、象徵、轉化之後重新把潛意識傳遞給我，那為什麼我的夢會那麼直白？還是說這個夢藏著什麼其他含意？

（28歲，男，室內設計）

A：
28歲的室內設計哥你好。夢是一種自我對話。小時候我曾夢見自己的玩具被弟弟弄壞，一覺醒來，氣呼呼地去找弟弟算帳。咆哮，扭打，摔門完畢，才發現玩具沒壞。在夢境中，我們所有的情感都是真實的，但是卻沒有一個真正的他者作為對象。

夢裡唯一真實的主體是自己。自己是夢的場合，也是情節本身。所以我們必須學會傾聽內在的聲音，內臟的聲音當然也要。既然你來信詢問，就代表你極度困惑不安，但生活沒有答案，求解通常越抓越癢，就讓我來為你超解夢吧。

水往低處流，在夢中失水，反映著你陽性力量的失落。也許在現實中，你執行了某個大型計畫，卻沒有得到預期的收穫。比方說，你拚命健身，努力嘶吼，天天喝高蛋白營養品，卻養不出半塊肌肉。又或者，你省吃儉用存夠了錢，跟爸媽說要搬出去住，與女友共築愛巢，最後才發現自己根本沒有女朋友。連續的尿是遁逃，我們必須正視生命中的失落感，不能一直躲在廁所。我們去享受那個失落，別急著振作，波峰波谷都是人生風景。

而夢中風景更奇妙。如果你的尿往上飄，那就預示著旅行將至。你內在的能量位於高點，各種奇怪的念頭萌芽。身體上你可能想嘗試倒立，心理上你也許移情別戀。在各方面都想要換個角度。建議你可以安排一趟台東之旅，去看「水往上流」的奇觀，錯覺帶來的樂趣，能避免你做出驚世駭俗之舉。

從夢的場景去判讀個人狀態，則有另一種詮釋。如果夢中出現的是一間單人廁所，那代表你的日常生活紛擾太多，你需要大量獨處，才能使自己平靜。你是個孤僻的人，因為你的需求無法被滿足，所以潛意識為你打造了一片無人知曉的衛浴天地，供你一枝獨秀，直到你滴水穿石。

但如果夢中的場景是一處公廁，有一整排無人使用的便斗，就得採取反面的解讀。開闊無人的空間暗示著心中的空缺，寂寞充斥在你清醒的時刻。這樣的你，明明喜愛派對，卻總在狂歡後傷感。如果真的對獨處過敏，可以強迫自己踏上一趟單人漫遊，在途中發覺自己對事物的偏好和品味。當你能從眾聲喧譁中取回自我，也許就能對寂寞脫敏。

還有一種最為罕見的夢，如果情節相符，代表你即將遭遇最大的危機。

你陪某個女孩回家，她邀你上樓，你倆坐床邊，女孩低頭笑，微捲的長髮滑過臉頰，髮隙間露出羞羞酒窩。在好事發生之前，你先上個廁所。關門，上鎖，掀蓋，你自信掌握著自己的角度，不濺起半點水花。到這裡都是美夢。

不論夢中情人的長相如何，這時劇情開始急轉直下。你洩洪超過一分鐘，卻抽刀斷水水更流。女孩敲門輕聲問，「還好嗎？」你說稍等，她不再問。門外一片死寂。突然喀嚓喀嚓喀嚓，門把快速轉動，女孩的嗓音大變，岔出兩個頻率，高音如蛇吐信，低頻像熊狂吼，她一面撞門一面嚎叫，「換我了」碰，「換我了」碰，「你出來……換─我─了─」碰。你的瀑布繼續奔流，四肢頓時僵硬死灰，寒氣迅速進逼體內，你在完全石化的前一秒，擠出最後一口氣求饒，「不要，不要，我不要我變成尿尿小童……」

如果你的夢境是這種情節，醒來時勢必盜汗，意識稀薄。這種夢只有一種解釋，那就是你的膀胱壁已經吹彈可破，再憋尿睡下去，你就會發現自己全身僵直無法睜眼，因為那些被你逼死膀胱細胞會全部化為厲鬼，讓你經歷一場內急攻心的鬼壓床。但這還不是最大的危機。

二十八歲的你，即將要遭遇一場淋漓盡致的鬼尿床。而你正好買了新的床。

生活沒有答案，求解只會越抓越癢，那就來分散注意力吧…… 圖／Tai Pera

崇拜帶來的空洞與愛的所能補─陳昇跨年演唱會第二十二年

一面捲著金黃彩帶，一面想一些事情。

陳昇的跨年演唱會，我大概是2008跨09年第一次去看，除了09-10的那次跳過之外，直到今年是我參加的第七年陳昇跨年演唱會了。一年見陳昇一面，每一年他都老了一點。有一年他的媽媽死了，那一年每一首歌都悲。連他習慣喝的紅酒都換成了白酒。

今天我坐到第一排，而且是靠走道，大多數時刻我離歌手的距離比他的吉他手還要靠近。因此可以跟著他唱，同時又有一點點想像中的眼神和表情交流。原本我以為，這會是一場非常愉快的體驗。然而，坐得近了，卻看到了很多遠距離看不到的表情。那些表演的縫隙間，我看見一位熱愛唱歌的人，並不那麼熱愛觀眾和舞台。這二十二年的跨年，是他的工作，在觀眾區一邊走一邊唱，被歌迷包圍的時候，他開玩笑邊走說：「不要這樣，叔叔在上班。」

陳昇一面走，一面唱，在一首歌唱完的時刻，剛好走完一圈回到台上。他知道這個場地跟歌迷和自己的能力與限制，游刃有餘地完成一段又一段的表演。

我坐得太近，當他對著觀眾搖屁股的時候，我看見他肚子上盲腸開刀的疤。我看見他掃射但是封閉的眼神，我看見自己對他的崇拜，有一部分來自我內心的空洞。而身為歌手，他沒有將觀眾對他的崇拜納入自己的表演和生活之中，不知道是他是一開始就不看重那些，還是多年來慢慢看淡了。聽歌的是傻子，唱歌的是瘋子。我坐在第一排，沒有階梯，卻像是突然踩空了，崇拜者的空洞感在我身上被放大。

他走到我面前來唱歌，眼神對著遠方，我幾乎可以聽見他麥克風收音之外的本人的聲音。我們一起唱著《鼓聲若響》，在不到兩公尺的距離內，但是我卻不敢對著他唱，彷彿一對上眼，我生活的歌就會被他沒收回去。那是他的生活，那是他的歌，我怎麼可以唱呢？

崇拜的心情很糾結，一面期待著被賜與什麼樣的親近互動和禮物，如果獲得了那些，彷彿就能填滿內心的空洞，被認可，成為跟他一樣的創作者，能夠像他那樣任性度日，歌唱，逃避。但整個演唱會場裡，有太多崇拜者，大家都將熱切的眼神投往同一個人的身上，出於自身的劣根性，我突然覺得自己不那麼嚮往了。

偶像獲得崇拜，獲得很多湊上前來的空洞，如果只想要試著填補那些來自觀眾或者崇拜者的空洞，反而會使自己被吞噬。從另一個方向出發，人如果追求著想要成為誰的偶像，也是在為自己找這些空洞。

坐在台下的我，總是一聽到前奏，就知道那是甚麼歌。總是一字一句，跟著歌手唱。總是一面高歌一面踏著節奏，唱那些他已經唱不上去的高音，彷彿我才是陳昇，或者說我心裡的陳昇才是陳昇。然而我認識的是他的作品，感受到的是他的表演，卻無從得知在那表演之後的本人。他對自我的認知，和我對他表演的投射(即便是上面幾段的描述我想也都是投射吧。)，是兩重完全不同的想像。而這兩造之間的落差，在第一排的座位上，變得非常明顯。我終於明白自己的內在的空洞，再也不能單靠著崇拜偶像來填補了。

偶像崇拜是人們在成長時期一個很重要的學習機制，成長中的人們會將偶像的內在架構，包含價值觀、行為、外型，納入自我的內在架構之中，試著讓自己變得像那樣的人，好安撫對自己的不確定感和對生命的種種迷惘。有些人接觸了信仰，跟隨活佛、師傅、教會各種宗教偶像；有些人接觸了山林，跟隨自然四季，在溪水與石頭之間聽到自己的聲音；也有人跟著音樂走，那些自己唱不出來的自我，被歌手點擊喚醒；更多人讀到某一本書，某一句話，從此就成為某人的書迷。

但是不管是什麼樣的偶像，跟隨久了，某些懷疑也在自己身上浮現。我就算唱他的歌，我也不會成為他。我就算相信山，我也不會成為山林的一分子。如果我不斷地想要成為自己不是的人，就是在為自己製造出更大的空洞。

那該怎麼辦？

我看見新寶島康樂隊的阿VON今天整場臉都臭臭的，我看見左小詛咒跟陳昇對唱，我看見老恨情歌樂團重新登台，每一個樂手都老練地奏樂，精準但是放鬆，自信且不自戀。他們享受著一起演奏的樂趣，他們懷念地彈奏自己寫出來的樂句，他們是自己，並不崇拜彼此，他們是朋友協助彼此。貝斯手趙家駒在低頻、吉他手陳傑漢在高頻、鼓手阿文掌握著節奏，後來上台的黃振榮和楊騰佑也都是老吉他手，在他們的手中，吉他的音色又有不一樣的生動臉孔。明明是同一組樂器。

坐在第一排，我看見了自己偶像崇拜的空洞，卻發現能夠填補的那空洞的，可能是某種更深層的互動關係，可能是透過某種合作來補彼此的不足。有科技的協助，樂手當然可以獨自完成一首曲子，但是低中高頻不同樂器的合聲和協奏是無法取代的。獨自走路，當然有一種寂寞的樂趣，但一起散步一起經驗同一段路，背包分攤不一樣的裝備，不同的眼睛看見不同的風景，那種友誼或者愛情，是無法取代的。

崇拜偶像有其必要，但是與愛著周遭的人可能更重要。崇拜也許能提供一種遙遠的方向感，但真正能填補內心空洞，也許是座位上陪著一起來聽歌的人，或者是一起踏上旅途的伴，一起創作與辯證的同事，或承受同一份分離和為相聚時刻感到歡喜的另一個人。

終於坐到了第一排，才發現了崇拜帶來的空洞與愛的所能補。捲完今年跨年時刻從舞台上噴出來的金色彩帶，覺得自己又前進了一些。即便還是喜歡陳昇，寫這篇也依然出於偶像崇拜，但明年，可以不必坐那麼前面了。

紅豆的那個要我吃它

這個年底總是沒有辦法好好坐下來寫。也許是寫了太多無以為繼的初稿，丟著懶得改，結果寫作者本人似乎受到了那些稿子的詛咒，寫不出甚麼有趣的東西來了。而且太多在腦袋裡覺得還不賴的想法，把手放到鍵盤上或是拿筆寫下來之後，就糊成一團。

穿著買便當的居家服，決定門去散步，散步路上又決定去北美館看展。北美館有一個聯展叫做 愛麗絲的兔子洞，當中有一個作品，叫做《日常編舞》創作者是謝杰樺+董怡芬。

作品是一個白色十公分高的大平台，是舞台，一旁有十來個耳機架與導覽機。戴上耳機，裡頭傳來指令。我跟著一個指令一個動作：找一個人，跟在一個他的背後，蹲下，站起來，舉起右手，跟近一點，再跟近一點，跳起來。

如果這件事，自己一個人做，真的很拜尺。但剛好，台上同時有大約十個戴著耳機觀眾一起玩，一個人跟在一個人後頭，繞成了一個圈，圈圈裡每個人以不同的拍子輪流做同一個動作，形成了一支短短的舞。

這個經驗讓我感到愉快舒服，不但與人有連結，而且好玩。那種不必自己思考，完全交出主控權的狀態，將我從今天的迷惘中解放了。為此非常感謝創作者。

看完展，走路回家，繞去圖書館借了幾本書。其中書架上有一本《里山生活基本術》是一個住在海拔六百米山上的日本人，教大家如何在山上自給自足地生活。從砍柴，引水，架屋，到堆石牆都有詳細解說。

書不能外借，我就坐下來讀。挑了堆石牆的篇章，一面讀一面想著自己在東莒亂堆模型石牆的事情。原來，交叉著疊，叫做亂積法，一層一層地疊叫做平積法。底下的大石頭叫做礎石，要平放，而且埋在深處，背後填縫隙的小石頭叫做飼石。以面接觸修整過的石頭叫做間知石，而在山上保持自然形狀的則叫野石。

在石牆這件事上，每一種石頭都有自己的職稱，它們在一面石牆裡發揮各自的功能。

回家前，順手借了幾本書。除了書名之外，每一本都有自己的編號和歸類。

天色暗了下來，風吹得我頭痛，手上拎著書，一起過紅綠燈的是一個女高中生。她穿著紫色帽T運動服，走得很快。我突然想要跟上去，跟得近一點，然後跳一支舞。

幸好我沒有跳。

因為路邊有一攤車輪餅，紅豆的那個要我吃它。其他的餅堆成了一面矮矮的牆，它們將在別人的身體裡發揮別人的功能。我吃下的紅豆裡，有一些是顆粒狀的，有一些是泥，我過的日子寫的東西也是這樣，有一些是顆粒，但大多是泥。

這個年底總是沒有辦法好好坐下來寫。暫時就寫到這邊吧。

苦甜苦甜2015

一些買來捨不得吃的零食已過期，一些設定好未完成的目標也放棄。新的一年將至，時間的意義從小到大轉換了好幾次。想起幼稚園，想起自己的身體變大，有時候盯著手看，有時候盯著腳看。喜歡那些發呆的玩耍時間，在下課的時候撿花跟葉子，上課的時候拿出來玩，被沒收了，下課的時候就再去撿，取之不絕用之不盡的時間。

轉眼二十年，時間如今變成了篇幅與成本。兩個小時的訪談逐字稿大概兩萬字，提綱大概會有七個題目，話題隨著訪問的深淺和對象，有著不一樣的層次。兩萬字的逐字稿，大概需要三天左右的時間才能打完消化完畢，再花上四天，精煉成兩千字上下的訪稿，校稿，調動，與受訪者來回確認又要好幾天，一篇的工作時間都會拖到將近三個星期。更何況訪前則需要至少一周或一周一上的研究時間。

我刻意把這件事做得很緩慢，很隨興，(但總是準時交稿)。像是手工業一樣，我沒有生產線，也避免使用罐頭題目。因為自己不是全職在媒體服務，才可以不必像滾筒印刷機，快速地完成每日的基本稿量。我慢慢地探索，用自己的節奏，雖然假裝是自由工作者，但如果把我的工作用汽車工業當成比喻的話，就是那種站在理想與妄想邊緣的概念車。不是以量產為出發點。一般人讀一篇兩千字左右的稿子，大約是三到五分鐘的時間。而大部分人的耐性，會在三十秒內消失。時間，在這一年也有點虛擲。自己的奢侈眼看著就要到達極限。

今年，時間帶來的恐懼感變得更深刻。我媽決定不再染髮，半年時間就一頭白銀。最近我開始不定期陪她上醫院，又是檢查腸子，又是心律不整。已經埋在瑞芳的外公有大腸癌、糖尿病和心臟病的病史，外婆最近走到必須要洗腎的程度。我媽的前途堪慮。

外婆要開始洗腎那天，我媽也陪在一旁，因為太傷心了，我媽就哭到心臟亂跳，直接到急診室去躺。那天晚上我還在咖啡店清一篇稿子，接到爸的電話以後，就騎車到醫院急診間陪媽媽，而外婆就在同一間醫院的十幾樓病房睡著。

阿嬤(我爸他媽)，前一陣子才喝酒醉跌倒，臉上逢了好幾針。這件事對我爸造成很大的壓力，雖然對他自己的身強體壯感到驕傲，但心理上他總是靠著靜坐在壓抑，一旦爆炸後果不堪設想。所以那晚的急診我也留在醫院陪我爸跟阿嬤。時間會讓大家都變老，連我也是。好不容易在體重上輕到可以負擔自己了，緊接而來的是心理上的無法負擔。

2015年我的時間，出現了苦味。

在寫作上有所斬獲。訪問了為數不多，但是很棒的創作者，在報紙網路上都有作品發表，也得了第一個文學獎。卻也在年末遭遇卡關。我以為對自己施加壓力，就能寫出更好的東西，結果因為僵硬的生產方式，失去了緩衝。忘記了那種旁若無人的樂趣，反而寫出了很不理想的作品。時間，在年底成為障礙，我想要早一點離開被自己困住的狀態。

但明年，將變得更加詭譎難測。我可能需要更有生產力，好賺進更多的錢讓自己和家人都覺得安心。寫作將不是唯一的手段，或許我該去哪裡打工，學一些可以糊口的技術。又或者拿著畢業證書，假裝甘願地去大公司上班。

可是一直以來，我的時間都很誠實，有用力的事情雖然不一定會有回報，但敷衍的事情一定沒有好結果。我猜2016會是2015的加劇版，動盪變得更極端，不安變得更強烈，順的時候更順，卡的時候更難過。明年底再回來讀這篇，希望這段甚麼都沒說中。

那天晚上在醫院陪媽，凌晨一點的左右她想從病床上坐起來。她的心跳監視器逼逼 、逼逼逼逼、 逼地叫，很沒有節奏感。在每分鐘120次和100次之間急促但是微弱地來回震盪，像個喝到爛醉的貝斯手，完全沒有辦法跟他著打拍子。住院醫師告訴我們，心跳要穩定在每分鐘90次以下，才能回家。

才扶她坐起來沒多久，她的心跳立刻變得更隨興，最快來到每分鐘145下，是我快跑的時候才會發生的心跳數，然後下一秒又立刻掉到每分鐘70下左右。忽快忽慢的半秒鐘，有一種停下來的感覺，媽不斷乾咳，讓我很緊張。我手撫著她的背，心想，要是能讓我代替她就好了。這時她又一陣乾咳，咳出了一大口淡黃色的痰。她將紙巾打包之後交給我，我拎著她的痰去廁所丟，在從廁所回到病床的路上，遠遠就聽到心跳監視器發出穩定的逼逼聲，逼逼，逼逼，逼逼，逼逼，跟著那個節奏我跨出腳步，一步一步，逼逼，逼逼。回到她床邊，我們互看了一眼，然候用手比在嘴巴前說：「噓。」

過了半個小時，我娘的心跳都維持在每分鐘八十下左右。藥效發揮作用，她穩定了下來。爸爸也在，但是習慣早睡的爸爸已經睏了，就由我開車，載他倆回家。半夜的環河路上，我的胸口感到悶，乾咳了兩下，我約略知道媽媽的心律不整是怎麼回事了。我們有一樣的基因。開車回到家，兩老繃緊的神經都放鬆了，一沾到床就開始打呼。我像小時候那樣，偷偷到他們房間確認他們都還活著以後，才回到自己的房間睡覺。

隔天早上是個大晴天，我跟朋友臨時約了去爬山。有些步道必須要爬上爬上，四肢並用，幾處山坳的地面泥濘，弄得全身髒兮兮。我摸了不少樹，吸了很多舒服的空氣，一整天都專注在環境之中，感官全開，嘻笑，唱歌，休息，分享零食，像兩個脫隊的小學生。下山之後，我們吃飯，泡溫泉，聊關於明年，關於創作的想像。時間又回到了自己的身上，心臟的節奏感也穩定下來，前一晚的穢氣都在山上散掉了。

這年底，過得真是苦甜苦甜的。周末爸媽要去觀霧小旅行，拜託我陪弟弟去醫院聽醫師的診斷，雖然又得要去面對一些有點恐怖的事情，但生命的滋味就是這麼複雜。也許會在一些時刻，忍不住大哭，但還是會有那些可以嘻嘻哈哈的時刻吧。面對複雜，如果仍願意相信生命有美好之處，那麼複雜，就會成為某種豐富吧。

來點播一首，生命的滋味。跨年來去聽陳昇。

昨天躲在那裡　都還來不及問你說
像我這樣的朋友　你是否覺得還可以
我想去問明天　那樣對待人　你是否都一樣　沒有太大　太大的分別
我會笑　我會哭　因為我知道　沒有人能夠如意地留住今天
我要笑　我要哭　因為我需要它豐富我生命的滋味　啦～～～

蝴蝶需要春天　我想我一樣經常會在某個人的思念裡
慢慢地　慢慢地又浮現
愛戀不再明顯　總是奇怪為何天明了以後
腮邊依舊是　依舊是有點鹹

我就笑　我就哭　因為我知道在夢裡　她似乎又來到了我的身邊
我會笑　我會哭　因為它滿足了我生命的滋味　啦～～～

第三杯拿鐵

有那種為了省一杯咖啡錢，決定整天就在家裡寫吧的日子。中午之前醒來，拉開窗簾，讓光線把房間打亮，到廚房去泡一杯奶粉。如果今天打算減肥，就不加巧克力粉，加咖啡粉，今天是減肥日。

泡了奶，轉頭去刷牙，打開電視，弟弟跟爸爸去上班了，媽媽出去買菜。隨便看一看新聞，喝完奶便意來了就坐到馬桶上去看報紙。

坐下來寫的時候已經一點了。斷斷續續地看著窗外的光一點一點暗沉下來。稿子的字數也拓展開來，寫到寫不下去的時候，通常大約是三千字而已。起身，東摸西摸，剝一顆橘子，再泡一杯奶粉即溶咖啡拿鐵，也熱一碗周末買菜煮的湯。湯跟拿鐵交替著喝，感覺胃會有點難受。但管他的。都是熱的應該沒關係。天黑了。

繼續寫，爸爸弟弟下班回來，有時候我憋不住，就出門鬼混。今天是忍得住的一天，明天要交一份小說作業。上了一整年的小說課，第一次下筆認真寫，覺得很新鮮。原本期待自己可以寫成一本，卻到最後一堂課的最後一天前，才真正開始寫內容。養故事也養得太久了。

悶著頭寫到晚上十點半，覺得真是累癱了，一整天都沒出門像籠子裡的狗。出去散散步，其實也只走了半個小時多一點而已。到漫畫店去翻翻書，到雜貨賣場去看看手電筒，一些新的工具，雖然是要減肥，但還是買了兩包零食。

一路晃，遇上一些怪人，走路一跛一跛的醉漢，穿著睡衣和外套的女孩手上拿著一包菸，85度C外面有一些阿伯抽著菸，他們還沒發明可以划的咖啡拳。

一路晃，晚風冷冷的，把一整天悶在室內的心情吹鬆。腳步輕快，突然覺得想要跳上機車，一路往南騎，去高雄，或是更遠的墾丁。以前的話，搞不好真的會這麼做。

一路晃，又回到了家門口。心不甘情不願地上樓，門沒鎖，但全家都睡了。我還想要寫一點什麼。但就算再省，也不該再喝第三杯拿鐵了吧。

那種為了省一杯咖啡錢的日子，其實沒那麼好過的。咖啡店裡有各式各樣的人可以看，分心的機會很多。在家裡只有自己，反而會一直察覺到自己內在的平庸，那是一件很折磨人的事。

明天也許可以出去寫吧。

【吟遊的地球人】鬼來了

家中的長輩即將活到一個過不去的門檻。認識多年的朋友性格變了。季節的預感亂掉，不知如何穿衣。處處都遇到塞車。窗前最後一抹朝陽被施工中的大樓給遮擋。以前不曾這樣的，以後會更常發生。各種轉變無可挽回，打翻再摔碎，難以收拾。沒什麼可靠了。

重播最喜歡的專輯。奇怪，連唱歌都沒勁。跨上機車，油門催落去，吹風，風灌進鼻孔，鼻涕直流。換搭捷運，也許車廂裡有些美麗的人。沒有。但也無法決定哪一站下車，耳機裡的老歌手唱最新的歌。這幾年他用力地做自己，反倒像挖了一座城池，守著，歌聲聽起來特別落寞。

覺得疲倦，而且欲振乏力。

內在的結界力量突然減弱，心裡有鬼在敲打。鬼要遺棄主題，那不是換一間早餐店就可以解決的事；鬼要有所改變，也不是去冰少糖就能打發的罪惡感。鬼渴求著未曾見過的風景，搭上更快更猛的載具，希望去火星之類的地方，因為自己的星球太狹窄，自己的棲地太泥濘，自己的身體太破爛。在捷運車廂裡被湧進的乘客擠到深處，香水、汗味、體味像一袋一袋垃圾堆疊，令人動彈不得。鬼趁亂在結界四周刺探，像戳水泡，那裡擠一下，這裡摸一下，角質層越來越薄。雖然耳朵聽不到，但彷彿有聲音，啵，就破了，流出一灘膿血。一站過一站，垃圾袋一一下車。在這座城的地底通道之中，一輛列車匡噹匡噹匡噹殺殺殺，刮著軌道轉彎，一個人窩進一個藍色的位子，靠著玻璃檔板，就這樣嘩嘩地哭了出來。

啊，被鬼抓住了。

原本晚餐不吃澱粉的，守不住了。花生燒麻糬、紅豆冰湯圓、古早味豆花、老店綠豆黃一一闖關。甜食究竟是一種驅鬼的手段，還是一種獻祭呢？短暫的血糖上升，提振三分精神，可以多講幾個笑話、擠一班公車、吵一次架。血糖降下，拿出手機刷存在感，臉色蒼白，鏡面螢幕看得眼痠，關掉手機背光，驚見自己倒影裡的鬼。它說：「你在看我嗎，你可以再靠近一點。」

鬼來了，它在暗處笑，在深處搞破壞；學學那個誰吧，貶低他人來自我推銷；看看那個誰吧，出賣自己放一場煙火；還有那個誰，無視矛盾四處去做別人的精神導師。鬼說：「你在看我嗎？你可以再靠近一點。」

在鬧街上失魂走著，只求一碗好甜湯。人行道上的某一塊地磚，是樹根花了十幾年才抬舉起來的，每個行人都知道這件事，所以一步接一步順利地跨過去。只有被鬼纏身的自己沒注意到。往前撲倒的途中勾斷了行道樹的樹枝，替樹感到受傷；膝蓋撞擊在石板上像是要申冤的賤民，替關節感到委屈；雙手反射撐向地面繼續往前滑壘，替破綻感到麻痛。手心最多肉的地方被刮掉一塊肉，像雨後的泥地被踩出一個坑，血水流回腳印裡，形成一個小池子。撲倒的那半秒，整條街停下，「發生了什麼事？喔，一個成年人跌倒了。他看起來沒事。」整條街又流動了。氣得要死，鬼衝腦門，又叫又跳。壞心眼地在路邊繼續觀察，卻再也沒有人被那塊地磚絆倒，哼地笑了一聲，真的只是自己太蠢。

鬼被凝聚在小傷口上，絢爛艷麗，原來眷戀傷口是這麼一回事。包紮消毒，Ok 繃中間透出一點朱紅，一小面日本國旗。



夕陽了，河面上晚霞正精彩，遊人紛紛拿出相機對著天空中橘紅色凝結尾雲猛拍。小孩子爬到河邊雕像身上，爸媽拿著手機錄影；推車的女子一邊走一邊自拍，嬰兒籃裡一隻毛鬆鬆的白貴賓犬探出頭來。此刻有很多很多照片被貼上網，沒有人會看，今晚很多很多人會寫，沒有人細讀。九千九百九十九個讚交歡著。

天空邁向深藍，散戲了。為了假裝自己是那種劇終後還會看完 Credit 才離場的人，我抱著一種崇敬而且慎重的心情，目送今日晝光。就算只有一點點，也想要與眾不同。

沒吃到甜湯，但遇見一間像樣的咖哩飯，一屁股坐進去大吃特吃。抱著肚子走出店門，突然連路人都變得可愛了，是血糖 High。回程途中，避開了每一塊激凸的地磚，傷口的血也被 OK 繃吸收，化為鐵鏽那樣的棕紅。如一張捉鬼符咒，將鬼暫時封印起來。

家中長輩往返醫院的頻率越來越高，已經看得見下台的階梯。在朋友的眼中我的性格也有所改變，下一個路口就要分頭前行。不想直視窗外工地的鋼筋水泥，買了白色的薄窗簾，至少光線仍然能柔和地散進。上網查了，血糖忽高忽低不利於傷口癒合，既然如此，就試試看不同品牌的 OK 繃吧。

總有一些無法挽回的事情，但也有勉強度過的方法。鬼來，鬼離開。


(BIOS monthly 20151130)

懇請我寥寥無幾的點閱朋友們幫忙

事情是這樣的，答應了一個專欄的機會，可是還沒有穩定的內容，又不想要去虛構問題，所以想在這個毫無用處可言的旅行筆記這裡，向點進來的朋友邀請你們的問題。

雖然我知道，部落格幾乎都是我自己在看，每一天的點閱率都是不排除我自己，固定只有十來個左右。可是只要有十個問題，或是二十個問題，也許就可以撐過一年了。


人生就是這樣艱難，有時候希望全世界的人都跟自己一樣。恨不得有自己的複製人。

但真的需要幫助的時候，像是現在，就恨自己為什麼要自己看自己的部落格，製造出我的部落格還有十幾個人在看的假象。

等一等就在底下自己留言給自己，假裝問題都是別人問的好了。

Q：如果我衣服破洞了，可是不會補，又捨不得丟，該怎麼辦？(鄰家男孩，無業)

Q：如果我腦袋破洞了，可是不會補，又捨不得丟，該怎麼辦？(賣花少女，失婚)

Q：如果........                                                                               (天才兒童，單身)

【欲振乏力徵求人生喃題，想要來試寫QA類型的東西】
生活中的疑難雜症，凡舉食衣住行育樂，或者是腥煽色，或者是故意來找碴，或者是單純想要抱怨不是想要答案的臉友們，請將你的問題私訊給我，使用化名或本名都可以。
或者寄到 summeryada@gmail.com 我將會請我的助理(其實還是我本人)回信。