紅豆的那個要我吃它

這個年底總是沒有辦法好好坐下來寫。也許是寫了太多無以為繼的初稿，丟著懶得改，結果寫作者本人似乎受到了那些稿子的詛咒，寫不出甚麼有趣的東西來了。而且太多在腦袋裡覺得還不賴的想法，把手放到鍵盤上或是拿筆寫下來之後，就糊成一團。

穿著買便當的居家服，決定門去散步，散步路上又決定去北美館看展。北美館有一個聯展叫做 愛麗絲的兔子洞，當中有一個作品，叫做《日常編舞》創作者是謝杰樺+董怡芬。

作品是一個白色十公分高的大平台，是舞台，一旁有十來個耳機架與導覽機。戴上耳機，裡頭傳來指令。我跟著一個指令一個動作：找一個人，跟在一個他的背後，蹲下，站起來，舉起右手，跟近一點，再跟近一點，跳起來。

如果這件事，自己一個人做，真的很拜尺。但剛好，台上同時有大約十個戴著耳機觀眾一起玩，一個人跟在一個人後頭，繞成了一個圈，圈圈裡每個人以不同的拍子輪流做同一個動作，形成了一支短短的舞。

這個經驗讓我感到愉快舒服，不但與人有連結，而且好玩。那種不必自己思考，完全交出主控權的狀態，將我從今天的迷惘中解放了。為此非常感謝創作者。

看完展，走路回家，繞去圖書館借了幾本書。其中書架上有一本《里山生活基本術》是一個住在海拔六百米山上的日本人，教大家如何在山上自給自足地生活。從砍柴，引水，架屋，到堆石牆都有詳細解說。

書不能外借，我就坐下來讀。挑了堆石牆的篇章，一面讀一面想著自己在東莒亂堆模型石牆的事情。原來，交叉著疊，叫做亂積法，一層一層地疊叫做平積法。底下的大石頭叫做礎石，要平放，而且埋在深處，背後填縫隙的小石頭叫做飼石。以面接觸修整過的石頭叫做間知石，而在山上保持自然形狀的則叫野石。

在石牆這件事上，每一種石頭都有自己的職稱，它們在一面石牆裡發揮各自的功能。

回家前，順手借了幾本書。除了書名之外，每一本都有自己的編號和歸類。

天色暗了下來，風吹得我頭痛，手上拎著書，一起過紅綠燈的是一個女高中生。她穿著紫色帽T運動服，走得很快。我突然想要跟上去，跟得近一點，然後跳一支舞。

幸好我沒有跳。

因為路邊有一攤車輪餅，紅豆的那個要我吃它。其他的餅堆成了一面矮矮的牆，它們將在別人的身體裡發揮別人的功能。我吃下的紅豆裡，有一些是顆粒狀的，有一些是泥，我過的日子寫的東西也是這樣，有一些是顆粒，但大多是泥。

這個年底總是沒有辦法好好坐下來寫。暫時就寫到這邊吧。