彈回來的那一天

橋下是一片溪谷地，因為距離很遠，幾乎聽不見溪水的聲音。時間還沒過午，橋的黑影落在河谷邊的樹林，風吹過樹搖晃，灰色的巨石下緣因為吸飽了淡綠色的溪水而變成黑的。天空中沒有任何一隻飛鳥。感覺好幾天沒下雨了。2012年11月4日，再對一下錶，10點35分。

把鞋子脫掉以後，站上橋邊護欄，看看溪谷，雙腳發軟，手也顫抖，什麼聲音都聽不到。轉過身，背對谷，面向橋。是時候了。

是高空彈跳的時候了。

彈跳前兩個月的某個下午，我跟朋友去逛街，我們站在紅燈前倒數讀秒，綠燈亮了，朋友開口問我：「想做點瘋狂的事，阿達，要不要去高空彈跳？」「好啊，感覺很刺激。」
回頭查了資料，發現彈跳地點在深山裡的小橋上。因為想跳的人太多，兩個月前就要預約。其中有一項對我來說最殘酷的限制：為了讓掉下去的人能平安回彈，完全著裝後的體重必須在九十公斤以下，並以現場測量為準。

我超過五公斤，五公斤不是縮個小腹就能蒙混過去的關卡。

其實那年我已經從一百二十公斤瘦到九十五公斤，成為L號的圈內人，可以跟路上每個L號的人平起平坐，可以搭大眾交通工具坐雙人椅而且不把旁邊的人擠走，可以盡情回顧當年的胖也不必被任何人同情，幾乎可以做所有我想做的事了。

除了高空彈跳。

所以我掐一掐肚，下定決心鍛鍊自己，與甜點、炸物、飲料訣別，走上孤獨的修行之路。

我沖水，暖身，撲通跳進泳池，肚貼池底閉氣潛水，像水怪一樣浮出水面，大口吸氣，左划右划，沒兩下身體就空蕩蕩地一點熱量都不剩，覺得靈魂跟卡路里一起燒掉了。瘦了嗎？瘦了嗎？吃力地爬上岸，掐肚一算，肉仍五花。

游泳好累，那慢跑吧。

燈綠了，我穿過水門，在夕陽底下河邊起跑。有阿嬤遛著三輪車孫子，有吊嘎阿公光著腳倒退跑，有情侶手牽手在霞光底下接吻。咦，風景怎麼停住了？汗水直接打進眼睛，乳酸堆在左腿上，是我跑不動，停下來了。

厲害的跑者都說，跑到某個程度後大腦與身體就不接觸、不談判、不妥協了。疲憊感消失，腿就能像機械一樣全自動進行。在那之前所有的苦痛就叫作撞牆期，只要撞破了那堵牆，就可以順利地跑下去。可是我的牆好厚啊，早上起床一想到傍晚要跑步就連牙刷都拿不動，中午吃飯一想到要跑步就連筷子都拿不……吃的時候還是很勇猛，但吃完就開始撞牆沒力氣收桌子了。傍晚到了，穿襪，穿鞋，開門，過街，一堵又一堵的高牆，我想要大叫「讓高牆倒下吧」，結果每次倒下的都是我。

一個多月後我練成了鐵頭功，雖然始終無法穿牆，卻不再輕易倒下。跑完，洗過澡以後我擦乾身體，雙手合十，誠心誠意地站上磅秤，但天意叵測，指針在八十九點五和九◯之間搖擺。我動了歪腦筋，身體微微左傾，找到有效的角度，把體重固定在合格的那一邊。到時候就用這招闖關吧，神啊，體重之神或是保生大帝啊，請原諒我太聰明。

欸，不對，不能以淨重為目標，還得加上衣服的重量才行。不然到時候就要全裸綁上胸帶和坐式吊帶，像一塊東坡肉那樣掉下去再彈上來了。

只好繼續跑。我跑到河濱道路的盡頭，那裡有個亭子，亭子旁是一排落漆的運動設施，可扭腰，助拉筋。這些鐵製刑具平常是阿伯阿嬸聊天打屁的場地，他們總是能一面以不可思議的角度拉筋，一面輕鬆地哼歌。幸好夜已深，長輩們都歸巢了，河邊很安靜。

在那排運動設施之間，有一根單槓。

單槓對我說：「嘿小胖子，來單挑。」我品行善良，從小到大也沒惹過單槓，他為何要挑釁我？那根渾身鐵鏽味的臭鐵棍卻喊得更大聲了：「來啊，怕什麼？」我鼻孔噴氣，對著天空怒嚇一聲，朝單槓走去。

我反手掐住他的身體，那冰冷的橫槓幾乎割裂了我的掌心。我聞到更濃的鐵腥味，無人的河濱公園散發出西部小鎮的氛圍，減肥者與單槓的對決即將展開。幾隻水鳥起飛的瞬間，我雙手使勁，腹肌聯合背肌，每一束肌肉纖維都投入這場戰爭。有些細胞耗盡了力氣粉碎了自己，有些咿咿呀呀硬撐著也快要斷了。身體在意識的領導下對抗地心引力，血液被心臟怦得渾身亂竄，紅血球付出所有氧氣以後全都扁了，我牙關咬緊，賭一口氣，滿臉通紅，青筋浮出，嚇……啊，上去了。

下巴掛在單槓上，像是某種長期潛伏在水底的生物第一次浮出水面。「上面的風景真是美啊。」這個小胖子心裡想著。烏雲全散，月光華華，跳出水面的吳郭魚都變成飛魚長出翅膀，雜草的末梢全部開出小花，晚風吹，小胖子高興地想唱歌。他身上的痠痛感全部消失，身心靈死角裡所有傷口瞬間癒合，整個人像是通了電，重新亮起來的日光燈管，在黑暗的河流旁大放光明。他贏了，努力減肥的小胖子終於贏過單槓了！鬆手落地的時候他已經不是原來的那個小胖子了。

十一月四號那天，深山空谷小橋上，人們一個接著一個咚咚咚地跳下去。但這一跳不是真的，它是一種激烈的安慰，是替代方案，它讓人像無機物那樣墜落到底，卻也給人回彈的機會。不論是慘叫的，猶豫的，還是從容就義的，最後都在橋底下甩來甩去直到與自己的雜質分離。擺盪結束，人們像一桶一桶純淨的井水那樣被打撈上來。回來的每一雙眼睛都在發亮，好像注射了一劑疫苗，好像有了這一跳，就能對日復一日的生活荼毒更有抵抗力……。

我也想跳。

體重機在橋邊。一名高壯的男士穿好了安全裝束，總教練上下打量他然後說：「你先過磅吧。」壯士走上體重計，臉色一沉，黯然步下秤台。工作人員剝去他的彈跳裝備，他只能眼巴巴地看著別人跳。限重是真的。

輪到我秤。踢掉鞋子，拿掉手錶，清空口袋，輕輕踩上秤台。雖然不是量那個，但量的時候我還是忍不住縮了小腹。數字輪盤迅速轉動，工作人員說了聲：「你可以。」連同裝備，我的總重是八十四點二公斤。

裝好鋼製釦環，接上專用彈力繩，我搭著工作人員的肩站上護欄，轉過身背對峽谷，雙手平舉，到了該跳的時候了。我大喊一聲：「飛——呀——！」就蹬出去。橋面立即遠離，頭下腳上，我像一支從桌面摔落的手機，沒有能抓住什麼的雙手，沒有能夠飛起來的翅膀，只能不斷記錄不斷運算，把每一公分的下墜都刻進體內。有呼呼呼的風聲，有哇哇哇的叫聲，有呃呃呃…綁帶勒住鼠蹊部好痛的內心口白聲。

第一次回彈最高。失重浮在半空的時刻莫名寧靜，像夢跟醒之間的交界，過了交界就被意識捉回現實，再一次下墜。往復幾次以後彈跳就沒了，人變成一個鐘擺，晃呀晃，半分鐘後擺盪也結束，人就懸在橋底。工作人員開始收繩，我的影子逐漸被橋的影子吞沒。

回到橋面，工作人員為我卸除裝備，解開彈力繩，剪斷隱喻上的臍帶，今後我就是新的人了。是個體重合格的人了。

跳完，我獲發一張白底藍邊的證書。上頭註明日期、地點、彈跳高度。我把它釘在書桌前，希望能永遠記得這一天。那些游泳虛脫的感覺，慢跑撞牆的感覺，擊敗單槓感覺，肚子變小的感覺，在眾目睽睽之下量體重的感覺，墜落的感覺，回彈的感覺……我必須全部記得，因為我害怕有一天有人會大聲質問我。對著我再次擋住腳趾頭的肚臍眼，我可以輕輕地說我看不見——但是，我全部記得。

那是我最瘦最幸福的一天，之後，我的體重就……彈回來了。

【作者簡介】

李達達，生活工作於台北。思考的時候看起來很笨，看起來很懂的時候，就是在唬爛。機車騎士，房間很亂，交稿準時，自由工作者。在聯合報繽紛的專欄是「生活超解答」，在BIOS Monthly寫專欄「吟遊的地球人」，有時候呵呵呵笑，有時想離開地球。作品入選《九歌104年散文選》，曾獲林榮三文學獎散文佳作，新北市文學獎散文二獎。國立政治大學科技管理研究所，政大新聞系畢業。

                                                         
                                                                      圖│九子
聯合晚報20170107
http://udn.com/news/story/7048/2215386