《所需》

             

                                                                    
                                                                               《所需》

      我有一個房間。

      我有很多東西。一件白襯衫，領口有一點點黃，第二顆扣子的地方沾上了紅色湯汁，忘記是麻辣還是茄汁味的污漬了。三雙鞋子，涼鞋有點臭，球鞋有點破，登山鞋有點舊。四個尺寸相異但都很薄的廉價鍋子，最大的那個底凸出，但我還是拿它來煮湯燉肉。

      

      我喝過很多種啤酒。一天喝一瓶，現在我的窗台上留下二十幾種瓶子，有些味道我還記得，尤其是那些難   
      喝的。

      我有三張椅子，白天的時候我坐在餐椅上，看電影的我在躺椅上，讀書的我在辦公椅上。

      我有五個杯子，一個大的馬克杯，拿來泡茶，兩個小的咖啡杯拿來做菜，燉肉時會拿來量些醬油、酒還有
      醋。透明玻璃杯拿來喝冷飲，其中一個被我打破了，還留在碗櫥裡。

      我有很多時間。一個上午只寫一張明信片。專心地閉上眼聽一張專輯。手洗所有的衣褲，
      並一件一件晾乾。

今天下午我把發票一張一張攤平，想想自己用一個月買了多少東西。喔，上個月我買了跳繩，現在可以在房間裡連續跳兩百下。我還買了郵票，但我大概不會用到吧。

                                                                                        



                                                       「看起來我需要的都在這個房間裡了啊。」